Přesčas

Harmonogram odevzdala ve čtvrtek v poledne, o půl dne dřív, než slíbila — a přesto seděla v datové místnosti dlouho po půlnoci, protože práce byla jediné místo, kde se dalo bezpečně bydlet.

Voss Group poslala archiv po paletách: dvacet let smluv, závěrek a zápisů z rad, krabice podél stěn jako hradba. Elena četla, značila a zapisovala, a prázdná budova kolem ní tiše vrněla klimatizací.

Ve čtvrt na jednu uslyšela schodiště. Dvacet kroků, shora dolů. Napočítala je, aniž chtěla.

Zaklepal. To ji odzbrojilo ze všeho nejvíc: ve vlastní budově, na dveře, od kterých měl kartu, zaklepal.

„Dále.“

Byl bez saka, s vyhrnutými rukávy, a poprvé od hotelu vypadal jinak než v plné zbroji. V ruce nesl desky.

„Dodatek k pověření. Právníci ho chtějí do rána podepsaný.“ Položil desky na stůl vedle ní. Blíž, než musel. Ne tak blízko, jak chtěl — to poznala podle toho, jak rychle ustoupil.

„Podpisy počkají do devíti.“

„Počkaly by.“ Podíval se na krabice, na její poznámky, na vystydlou kávu. „Viděl jsem zespoda schodiště světlo.“

„Takže dneska pokolikáté?“

Věděl přesně, na co se ptá. „Posedmnácté od neděle.“ Odmlčel se. „Poprvé jsem došel až dolů.“

Podepsala dodatek rukou, kterou držela v klidu silou vůle, a posunula desky zpátky. Měl je vzít a odejít. Místo toho si přitáhl židli — na délku paže, přesně na hranici, kterou snesla — a vzal si z krabice horní šanon.

„Zápisy z rady, devadesátá léta. Nudnější čtení neexistuje.“ Otevřel ho. „Budu ho číst tady. Jestli smím.“

„Proč?“

Dlouho neodpovídal.

„Protože nahoře je ticho,“ řekl nakonec. „A tady je ticho s tebou.“

„Vykáme si.“

„Je čtvrt na jednu a tahle místnost nemá kamery.“ Otočil stránku. „Vykání má pracovní dobu.“

Pracovali. Skutečně pracovali, přes hodinu: šustění stránek, škrtání tužky, jednou za čas jeho tichá otázka k číslu a její odpověď. Sáhli po stejné krabici jen jedinkrát; ucukla první a on nechal ruku ležet na kartonu, dokud neodešla ta vteřina, kdy by to něco znamenalo.

Jednou zvedl hlavu od šanonu. „Rok dva tisíce jedna. Proč máš u té závěrky otazník?“

„Auditor ji podepsal o tři týdny později než všechny ostatní roky.“

„A to znamená?“

„Nejspíš nic. Chřipku. Dovolenou. Nového partnera v auditorské kanceláři.“ Poklepala tužkou na okraj stránky. „Otazníky si píšu k věcem, které nejspíš nic neznamenají. Na konci prověrky se buď škrtnou — nebo se z nich stane zpráva.“

„Kolik jich zatím máš?“

„Jedenáct.“

„Camille nepřeháněla,“ řekl. „Jste nejlepší, slečno Ward.“ Vykání použil naschvál, pomalu, a najednou znělo jako soukromý žert jen pro ně dva.

Ve dvě zavřel šanon.

„Eleno. Zůstaň ještě deset minut.“ Nikdy předtím ho neslyšela hledat slova — muže, který jinak mluvil hotovými větami. „Nedotknu se tě. Jen… deset minut nechci být pan Voss. To je celé. To je všechno, oč žádám.“

Neporučil. Požádal. A právě proto to bylo nebezpečnější než cokoli, co si dovolil dřív: rozkazu se dá vzdorovat.

Elena zavřela notebook a vstala. Kabát si brala pomalu, aby viděl, že to není útěk — i když to útěk byl a oba to věděli.

„Dneska ne,“ řekla.

Nadechl se. A nechal to být. „Dobrou noc, Eleno.“

Zůstal sedět nad zápisy z devadesátých let, tak jak slíbil, a ona cítila jeho pohled mezi lopatkami celou cestu ke dveřím.

Otevřela je — a strnula.

Na chodbě, dva kroky od ní, stál starší muž. Stříbrné vlasy, dokonalý šedý oblek i po půlnoci, v ruce nic. Elena za sebou zavřela dveře rychleji, než bylo přirozené, a on ten pohyb sledoval s vlídným, trpělivým zájmem člověka, který si všímá všeho a nikam nespěchá.

„Vy budete slečna Ward,“ řekl. Hlas měl teplý, uleželý, beze spěchu. „Ta, které náš dům otevřel své útroby.“ Podal jí ruku, suchou a měkkou. „Gideon Voss. Nebudu vás zdržovat.“ Usmál se. „Vlastně — víte co? Budu.“